谈起毕业，我总有些迷茫在心底萦绕。不是对未来的惶惑，而是对选择的犹疑——正如《政治》课本里那句烂熟的话：“发展的前途是光明的，道路是曲折的。”我始终坚信我们这代人的未来是璀璨的，却在“如何抵达”的岔路口，反复踮脚张望。

初入大学时，我像一颗急于融入星轨的微尘，一头扎进社团与部门，在学业与活动间连轴奔忙，以为“勇敢尝试”便是生活的意义。直到遇见标哥——这位总说“接了社团就要扛到底”的今朝文学社的前社长，每次活动复盘到深夜，他盯着流程表改了又改的背影，为“坚持”刻下清晰的轮廓。闲谈时，他讲起自己三次考普通话的故事，带着浓重的湖南口音调侃：“想当老师，就得把舌头捋直。”再读他公众号里写满的自己爱写的文章——那些字里行间的炽热，像一道光照进我对热爱的困惑里。

学长学姐们的轨迹逐渐铺开，如散落各处的星光：有人站上讲台一边说着“再熬熬”，一边身影融入上海凌晨的灯火；有人步入国企，安然说着“朝九晚五也挺好”；有人在自媒体浪潮中跌撞摸索；有人创业两度搁浅，今年誓言破釜沉舟；……光影交错，人潮奔涌。我尚未看清自己的方向，却蓦然想起生物课上的鲑鱼——它们逆流而上，穿越险滩，只为抵达命中注定的那片产卵地。原来人生亦是如此，各有一条“非游不可”的河。每条河道里，生命都以自己的姿态，逆流搏击，游得热烈生猛。

我尚未寻得那份灼烧灵魂的热爱，却在跌跌撞撞中，触碰到了向往的生活的粗糙轮廓——它必是苦涩与甘甜交织，经历时带着磨砺的疼痛，回望时却沉淀为骨骼里的钙质。

当喧嚣如潮水退去，大二的我遇见了更真实的自己，开始与内心和解。我慢慢退出热闹的社团与活动，只留学通社的新闻采写部。因为我发现，比起台前的喧哗与角色的切换，我更愿沉溺于文字编织的静谧港湾——我不习惯侃侃而谈，也难以时刻周全团队的所有需求。

这份清醒，源于一次深刻的“祛魅”。曾几何时，只因无领导小组讨论培训老师说“你适合做副手”，我便偏要争当组长。当我克服万难带队获奖，协作中的疲惫却让我看清：真正的领导力不在于头衔，而在于点亮他人光芒的慧眼与胸怀。我困于低效的沟通，难以精准调适每个人的长处，那份“作品成形”的踏实感始终缺席。于是，我主动卸下了浮华的包装，告别了无效的周旋，不再执着于“必须胜任”的标签。原来，向往的生活始于坦诚——坦然接纳自身的局限，远比扮演全能者更接近真实的丰盈。在擅长的土壤里深潜，将一件事磨砺出属于自己的微光，方是心之所归。

盛夏又临，骊歌再起。此刻，想对启程的你们说：谢谢你们让我看见，人生辽阔，鲑途万千。你们的光芒或许并非最耀眼，我的热爱或许仍在迷雾中沉浮，但你们奋力划水的轨迹，让我看清了脚下那条不慌不忙的小径——不逐喧嚣，只朝着心底那点微弱却固执的光亮，慢慢游去。愿我们都能在自己的河道里，将所有的迷茫与跋涉，最终熬成照亮前路的光。

审核：刘洞波 唐星星 刘盈盈